?網(wǎng)站運(yùn)營與課程制作部?? 李科燕
這一年在工作與寶寶的交織中匆匆走到歲末,在被紙尿褲填充的日子里,遠(yuǎn)離了旅游、攝影、電影、話劇、聚會……唯一相伴的就是每天站在擁擠的地鐵上翻開一本好書,讓閱讀的愉悅將身邊的喧囂屏蔽。粗算了一下,這一年利用上下班的途中時間,我竟然讀完了40多本書!其中最值得稱贊的就是《三體》三部曲了,作為一個資深的科幻迷,看的時候無比激動看完后卻倍感失落——這么精彩的科幻長篇都看完了,以后還能看什么呢?
有一句流傳的調(diào)侃:“這世界上的人分為兩種,一種是看科幻的,一種是不看科幻的。”我大概是從初中起成為第一種人的,結(jié)緣的刊物就是《科幻世界》。整個中學(xué)時代,學(xué)業(yè)緊張,家里征訂報(bào)刊的費(fèi)用也有限,精挑細(xì)選后唯有兩本雜志一直陪伴我——江蘇的《少年文藝》和成都的《科幻世界》。這本科幻雜志將成都變?yōu)樽甜B(yǎng)科幻的沃土,同處四川的我當(dāng)然深受其“輻射”。就是從這本雜志上,認(rèn)識了王晉康,至今依然記得他筆下的智能機(jī)器人小男孩“元元”當(dāng)年帶給我的震撼,那篇《生命之歌》讓我熱淚盈眶,從此深深折服于老王的作品魅力……其后多年,老王作為科幻小說的領(lǐng)軍人物,帶給我們無數(shù)精彩的佳作。
96年求學(xué)京城,新生入校都湊熱鬧參加各種學(xué)生社團(tuán)。我記得當(dāng)時一口氣報(bào)了文學(xué)社、校報(bào)、通訊社三個社團(tuán)(因?yàn)楣灿靡婚g辦公室),臨走只有文學(xué)社那位胖胖的主編特意送我到門外并問我要一篇作品給他看看。很快交了“投名狀”,主編一看完就樂了:“你寫的東西有一股少數(shù)民族的味道!”然后盛情邀我入社。與主編熟悉后,問他報(bào)名那天為何特地出門關(guān)照我,他說:“那天屋里那么多人,我一眼就看見你手里握了一本《科幻世界》!”“原來你也看科幻?。 蔽覀z相視大笑,難怪氣息相投,均因共同的愛好——科幻!后來看過他寫的多篇科幻小說,大都結(jié)局悲涼透著尋找的無望,而且女主人公始終都是一個名字——青青;很久后隱約得知那是他喜歡卻早逝的女孩。還記得他彈得一手好吉他,熄燈后常常在宿舍陽臺上反復(fù)地彈,旋律中都是校園民謠的云淡風(fēng)輕和淺淺憂傷。他大學(xué)一直沒有談戀愛,畢業(yè)回了云南。多年后聽說他結(jié)婚生子了,過得不錯,心中釋然——他終于放下了那個叫青青的女孩。
文學(xué)社里,大家一起討論喜歡的文章,一起采稿、編輯、裝訂、發(fā)放一本名為《太陽雨》的校園刊物。匆匆就是兩年,我升任文學(xué)社主編,之后一年里有兩件事值得紀(jì)念:一是文學(xué)社從二級社團(tuán)發(fā)展成了一級社團(tuán),日益蓬勃,同處一間辦公室的校報(bào)主編卸任前曾半開玩笑地對我說:“真是后悔呀,當(dāng)初怎么沒把你招到校報(bào)來!”他那里知道,當(dāng)時的彼此選擇僅僅是因?yàn)橐槐尽犊苹檬澜纭?。二是我自己?chuàng)作的的第一篇科幻小說《遠(yuǎn)古的諾言》在校刊上發(fā)表后得到了熱烈的反響,連專業(yè)課授課老師都頻頻給我說那篇文章他們都看了覺得不錯。遺憾的是后來忙著畢業(yè)找工作為了生存在這個城市奔波,再有沒有心態(tài)和時間去寫科幻小說了,這篇一萬字左右的稚嫩作品也就成了我至今寫過的唯一一篇科幻。
就是這篇《遠(yuǎn)古的諾言》,還演繹出和我小妹及另外一位科幻作家的淵源來。當(dāng)時我和小妹交流創(chuàng)作思路,之后她也根據(jù)相同主題創(chuàng)作了一篇,并在她學(xué)校的科幻小說比賽中獲了二等獎。恰巧當(dāng)時小有名氣的科幻作家星河去她們學(xué)校和??苹脜f(xié)會交流,看中了她的作品,力薦發(fā)表在《知識就是力量》這本國家級刊物上了。幾個月后星河特意向小妹約稿,又在該刊上發(fā)表了另一篇科幻;作為交流,還送了一本自己的簽名書給她。小妹畢業(yè)的時候,憑借優(yōu)異的計(jì)算機(jī)專業(yè)成績、被選當(dāng)班長的組織能力、還有這兩本刊發(fā)自己作品的雜志,拿到了面試的每一家知名IT企業(yè)的offer,最后選了華為做研發(fā)南下深圳。臨走前小妹把這本星河的簽名書轉(zhuǎn)贈給我,書名《握別在左拳還原之前》,這些年雖數(shù)次搬家,這本書卻一直跟隨我至今。
畢業(yè)后的這些年,不再訂閱《科幻世界》了,但是每年都會惦記著買一本年度最佳科幻小說集,從這些佳作中體驗(yàn)非凡的想象力,并通過它們了解中國科幻小說的水準(zhǔn)和發(fā)展脈絡(luò)。這些科幻年選的主編,有星河有韓松有吳巖……他們常常會介紹每年的科幻要事、新人新作、并且點(diǎn)評每一篇精選作品。這些主編們的名字伴著年選和我多次重逢,漸漸熟悉,仿佛未曾見面的多年老友。小妹后來留學(xué)大洋彼岸,從事人工智能方面的研究。在2009年,她推薦我參加科學(xué)松鼠會舉辦的一場關(guān)于人工智能的講座,講座探討比較了科幻與現(xiàn)實(shí)中的智能機(jī)器人,很是有趣。在講座現(xiàn)場,意外見到了吳巖和韓松,很開心地上前打招呼向他們問好,說我每年買一本你們主編的科幻年選。兩位聞言都呵呵笑,都很謙虛說他們其實(shí)沒做什么。一位是國內(nèi)唯一開設(shè)文學(xué)專業(yè)科幻方向的北師大教授,一位是白天在新華社寫稿晚上寫哲理科幻的作家,科幻迷都知道他們對推動科幻小說的發(fā)展做了很多努力,有機(jī)會能當(dāng)面向他們致謝,是一位科幻愛好者的責(zé)任和幸運(yùn)。
在這十年的科幻年選中,注重人文關(guān)懷的王晉康和擅長言情科幻的四川作家何夕都讓我印象深刻,但最讓我折服的還是大劉——劉慈欣。他的《地火》、《鄉(xiāng)村教師》、《中國太陽》等作品一出來,就讓我震撼不已——他總是能將現(xiàn)實(shí)與想象完美融合,創(chuàng)造出了極具科幻核心的“硬科幻”作品。網(wǎng)上有一段介紹很到位:“他的作品因宏偉大氣、想象絢麗而獲得廣泛贊譽(yù),其科幻小說成功將極端的空靈和厚重的現(xiàn)實(shí)結(jié)合起來,既注重表現(xiàn)科學(xué)的內(nèi)涵和美感,又兼具人文的思考與關(guān)懷,創(chuàng)造出一種具有中國特色的科幻文學(xué)樣式?!贝髣⒆?999年發(fā)表處女作《鯨歌》以來,陸續(xù)帶給大家不少佳作,篇篇讓人驚喜——僅看他從1999年至2006年連續(xù)八年獲得中國科幻銀河獎,就能一窺其非凡實(shí)力。06年起,大劉開始創(chuàng)作長篇科幻小說《三體》,分為三部(即地球往事三部曲),最后一部于去年11月出版,歷時五年。
這部《三體》的出版讓無數(shù)科幻迷欣喜而激動——這實(shí)在是一部太棒的小說了!評論者一致認(rèn)為“劉慈欣一人將國內(nèi)科幻文學(xué)推到國際水平”。據(jù)責(zé)編姚海軍透露,《三體》系列銷量已經(jīng)達(dá)到50萬冊,“自1983年以來,不管在銷量還是口碑上,都是國內(nèi)原創(chuàng)長篇科幻作品中最好的?!薄度w》憑借口碑迅速流行,在沒有任何廣告推介的情況下很長一段時間都占據(jù)著京東圖片銷量排行榜的榜首,被譽(yù)為華語科幻小說中的里程碑——的確,我讀完也深感其絕對是國內(nèi)科幻的巔峰之作!三步曲中,第一部從文革時候的紅岸基地講起,講到與外星文明發(fā)生聯(lián)系。第二部故事性最強(qiáng),情節(jié)跌宕起伏絲絲入扣,講述了人類面對400年后將被毀滅的危機(jī)所作出的若干反應(yīng),努力、絕望、重生、蓬勃、失落……以及最后達(dá)成的兩個星球共處的戰(zhàn)略平衡。印象最深的還有其中的銘言:“給歲月以文明,而不是給文明以歲月”。第三部講述了星際平衡被打破后的境況,一次一次挑戰(zhàn)想象的極限,有人認(rèn)為第三部太技術(shù)太難懂太玄乎,但我卻無比享受這想象空間不斷被擴(kuò)大的閱讀快感,當(dāng)最后看到整個太陽系從三維跌落到二維的宏大與悲壯,那種久違的酣暢淋漓盈滿心間!致敬,向大劉!致敬,向《三體》!
自打迷上了《三體》以來,我就像每個“磁鐵”一樣,不斷地把這本書推薦給身邊的朋友,希望他們也能一起分享品味一部好書的精彩。某天有事給中學(xué)同窗好友寫郵件,信末也沒忘推薦他看《三體》,等郵件發(fā)完才想起來他在美國頂級的大學(xué)里做博士后,從事物理方面的研究,給這樣埋頭基礎(chǔ)科學(xué)做實(shí)驗(yàn)的人推薦科幻小說,估計(jì)要被笑話了!翌日收到郵件回復(fù):“《三體》是不錯的科幻小說,我都看了?;A(chǔ)嚴(yán)謹(jǐn),想象合理,是一本我能看下去的科幻書,拍成電影應(yīng)該很好看!”——他居然比我還先看完!想起中學(xué)時一起看李敖胡適林語堂,16年后還能不約而同看《三體》,到底是多年好友仍意氣相投。后來從韓松處得知在挪威德國等也遇到不少華人看《三體》,還有人開始義務(wù)把它翻譯成英文版……這部小說被越來越多的人所喜愛。聽說其電影版權(quán)已被好萊塢買斷,計(jì)劃拍成科幻電影——真是讓人期待的一部(或是一系列?)大片!
去年11月,在成都舉辦的第二屆全球華語科幻“星云獎”頒獎典禮上,劉慈欣的《三體》眾望所歸,獲最佳長篇小說金獎!這一次的頒獎典禮也是眾多科幻愛好者的節(jié)日,兩萬多名科幻迷齊聚成都,和喜愛的作者們見面交流,暢談科幻,實(shí)乃人生快事!科幻迷們是值得慶賀的,尤其是他們共同經(jīng)歷了一場《科幻世界》的換人風(fēng)波。去年3月,出版了31年的《科幻世界》雜志上任了新主編,從此外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行,把封二科普版面賣成廣告、開設(shè)若干和科幻不相干的分刊、要用開大會的照片當(dāng)科幻封面……這一系列舉措都讓熱愛這本雜志的人難以接受。雜志社全體編輯忍無可忍發(fā)公開信要求撤換主編,這一舉動得到了全國科幻迷的鼎力支持,他們?nèi)浩痦憫?yīng),鼓勵的信件和鮮花不斷地涌向編輯部;當(dāng)年看《科幻世界》長大的媒體人也參與進(jìn)來,影響力頗大的幾家報(bào)紙紛紛發(fā)文追蹤報(bào)道。半個月后,塵埃落定,主編被迫辭職,雜志重回正軌。這樣的結(jié)果在中國的出版界尚屬首次,科幻迷們用發(fā)自內(nèi)心又帶幾分固執(zhí)的熱情捍衛(wèi)了自己最喜歡的雜志,捍衛(wèi)了科幻領(lǐng)地最初的純凈,在并肩戰(zhàn)斗的過程中大家第一次驚訝地發(fā)現(xiàn)站出來的科幻愛好者遠(yuǎn)遠(yuǎn)比想象的要多!當(dāng)我知道這場風(fēng)波的時候,事態(tài)已快平息了,我為這樣的結(jié)果欣喜,同時還有些遺憾和自責(zé)——因?yàn)樽约翰⑽礊榇俗鬟^什么努力——這樣的心情,科幻迷們都能體會吧!
在成都“星云獎”的頒獎期間,還舉辦了新書《流浪地球》的發(fā)布會,這本書是劉慈欣、王晉康、何夕、韓松等人的經(jīng)典中短篇作品合集。主辦方特意準(zhǔn)備了80本書,請入集且到場的十位作家在書中簽名,主要用于獎勵會務(wù)工作志愿者。發(fā)布會后科幻迷們排長隊(duì)等自己喜愛的作家簽名,倍受歡迎的大劉那天足足簽了兩個小時,真是簽到手軟!典禮當(dāng)晚,頒獎前,主辦方安排朗誦了“三體—核彈女孩”給大劉的一封信,信中說到:“3月開始,微博上出現(xiàn)了‘三體-葉文潔’,然后其他同志們也漸漸出現(xiàn)……我們在線上用角色的口吻說話,重現(xiàn)書中帶給我們的感動和震撼,發(fā)揮自己的想象共同建設(shè)著新的情節(jié),同時也分享著自己的喜怒哀樂。這一切,都源于我們的一個小小愿望:讓您的角色一直活著。因?yàn)槟f,科幻,是一種生活方式。”是的,不知道從何時開始,我注意到微博上有上百個帶有“三體”的ID,他們在微博上活躍交流,甚至定制了三體中提到的各種徽章,并通過科幻書店發(fā)售——三體迷們用這種特殊的方式來表達(dá)自己對這本書的喜愛!《三體》問世之后,原來那句調(diào)侃也有了新的版本:“世界上的人分為兩種,一種是看《三體》的,一種是不看《三體》的”!就在剛結(jié)束的學(xué)院微小說大賽中,第一期的一等獎得主就叫“三體—藍(lán)色空間”,這位獲獎?wù)咭欢ㄊ乔耙环N人,才會選用書中遠(yuǎn)航的星際飛船名字——“藍(lán)色空間號”。第二期的大獎得主也是《三體》迷,直接改編了《三體》中的兩個場景來寫微小說。至于第三期大獎得主,更聲稱自己是資深的科幻迷,作品也是科幻題材。這些獲獎?wù)叩膼酆每此魄珊?,?shí)則和他們深受科幻作品的熏陶有關(guān),科幻迷們,更容易擁有創(chuàng)意和想象力!
今年11月,偶然看見人民郵件出版社在微博上舉辦活動,獎品竟然是《流浪地球》的作家簽名珍藏本!想要獲獎的感覺第一次這么強(qiáng)烈——這是一份拿錢也買不到的獎品!隨即在第一時間參加了活動,并滿懷期待地關(guān)注獲獎名單公布。12月1日上午,幸運(yùn)從天而降——作為被抽取的三名幸運(yùn)粉絲之一,我將被贈送一本珍藏本!知道這個消息的時候,我無比激動,恨不得向每個科幻迷都得瑟一遍,哈哈!直到第二天拿到書籍,翻開扉頁,作家們的親筆簽名出現(xiàn)在眼前,我還有些不真實(shí)的恍惚。劉慈欣、王晉康、何夕、韓松……還有吳巖,這些宛如老友們的簽名都一一呈現(xiàn)書中!當(dāng)時從網(wǎng)上看到成都頒獎典禮時有這樣的80本簽名書,沒想到一年之后,其中的一本會從成都輾轉(zhuǎn)北京最后來到我的手中。對一個科幻迷而言,我是如此的幸運(yùn),能擁有這份珍貴的禮物!
平復(fù)激動的心情,讓思緒再回到成都頒獎的那一夜吧,核彈女孩的信末說:“今晚,宇宙為你而閃爍!”——獻(xiàn)給大劉,你值得這樣的榮耀!
后記:行文至此,我身邊是一本剛看完的《三體X》,這是一名磁鐵撰寫的三體人物云天明的外傳,最初在網(wǎng)上發(fā)布,受到眾多意猶未盡的三體迷的喜愛,最后也結(jié)集出版了。他說此書是獻(xiàn)給劉慈欣先生的,期待看到大劉的太陽系往事、宇宙往事……——這也是我的期待!僅以此文,記錄我多年的科幻情結(jié),并向大劉——致敬!